
Долгие годы в различных газетах 
и журналах нашего любимого горо-
да печатаются новости из Глуши.  
То авторы слепо и бездумно востор-
гаются простирающимися далеко  
в бесконечность красотами, забы-
вая, что эти места даже не электри-
фицированы. То, словно заведённые 
болванчики, перепечатывают ниче-
го не значащие для читателя цифры 
сбора суховейной пшеницы или 
ущерба от побития градом. Целые 
полосы посвящены оторванным  
от современного общества недалё-
ким людям. Но имеем ли мы право 
мучить наших читателей новостями  
о тех, кто сам даже не умеет читать? 
Всё это кажется каким-то сюром!

Нужны ли нам подобные новости? 
Увольте! Если провести сравнительный 
анализ статей, в которых упоминается 
Глушь (да вот хотя бы за прошедший ме-
сяц), то самыми частыми словами, исполь-
зуемыми в них, будут «дождливый», «поте-
рянный» и «забытый». А также «вражда», 
«дьявол» и «отстрел скота». Кому-то действи-
тельно хочется такое читать? Может ли житель 
Бастиона узнать из такой статьи хоть что-то важ-
ное и полезное?

Всё, что кому-либо действительно стоит знать 
о Глуши, — там всё устроено так, чтобы вам 
было неудобно. Неудобные дороги, по кото-
рым нужно добираться до места целую веч-
ность. Неудобные жилища, будто извлечён-
ные на свет из банки законсервированной 
глубокой старины. Неудобные, чёрствые, 
закостенелые люди, которые даже не 
смотрят на вас во время разговора, по-
тому что им всё равно.

Разумеется, внимательный чита-
тель может возразить: «Но за преде-
лами Бастиона тоже есть города».  
И будет совершенно прав! Однако ни 
один из этих так называемых горо-
дов не смог стать современным. Все 
они находятся в упадке, в то время 
как Бастион продолжает расти. Эти 
неудавшиеся «города» не нужны 
даже их жителям, что массово поки-
дают свои бедственные жилища  
и целыми семьями перебираются  
в Бастион.

Спросите у своих друзей и сосе-
дей, читали ли они за последнее 
время о Глуши хоть что-то вызываю-
щее живой неподдельный интерес? 
Спросите у себя: «Есть ли мне до 
Глуши какое-то дело?» По данным 
криптоисторического опроса, про-
ведённого нашей редакцией на ули-
цах Бастиона, меньше 1 (одного!) 
процента читателей подтвердили, 
что изредка просматривают колон-
ки, посвящённые Глуши. И большая 
часть из них оказались машинами! 
Но сумеет ли машина когда-либо на-
учиться читать так же осмысленно, 
как обладающий чувственной ду-
шой человек?!

Вопрос риторический.
Рафаэль Р. Ромарио III

Нужны ли нам такие новости?

ПАДЕНИЕ ЗВЕЗДЫ!
Киношники скрывают правду… даже от себя

нувшим метеоритом, мы получим 
первый ключ к решению этой голо-
воломки. Итак, в 8 часов утра некий 
объект расчертил небо над Бастио-
ном. Чуть ранее, в 7 часов, был про-
бит гигантский стеклянный купол, 
дающий тот самый кинематографи-
ческий свет. Прогремел взрыв.  
А за час до этого, в 6 утра, на фабрике 
«Звезда», расположенной под проби-
тым куполом, вспыхнул пожар.  

Мы уверены в том, что именно метео-
рит пробил купол и упал на фабрику.  

Но кто и зачем изменил причинно-след-
ственную связь этого происшествия? Чья 

холёная рука лежала на ручке проектора, 
вращающего плёнку назад во времени?  

И как вообще подобная мистификация стала 
возможной? 
Мы взяли интервью у нескольких пожарных, 

побывавших на месте. Вот самое интересное из 
того, что удалось разузнать:

«Это был самый странный пожар в моей 
жизни. Когда мы прибыли, возгорание каза-

лось незначительным. Огонь почти погас. 
Мы принялись его тушить, но пламя разго-

ралось всё сильнее. Вскоре весь цех был 
объят огнём. Потом внутри что-то 
взорвалось. Несколько парней пострада-
ли, и хорошо, что мы все в тот момент 
были снаружи. И затем случилось са-
мое странное. Сразу после взрыва пла-
мя погасло. Мы вошли внутрь и ниче-
го не нашли. Никаких следов огня не 
было». Воглер, пожарный

«Моего мужа задержали. Сказали, 

Анест «Тревожный гений»  
Реверс дисквалифицирован.

Общество «Поэтики и джазового 
влияния» сообщило об аннулирова-
нии объявленных ранее результатов 
гран-при и дисквалификации побе-
дителя. Это решение было спрово-
цировано волной негодования  
и угроз, полученных после чтения 
поэмы Анеста Реверса «Глубина 
Живых Звёзд» на телеканале «Ба-
стион» в прошлый вторник.

Спешно собранная коллегия су-
дей приняла во внимание эксперт-
ное мнение ведущих детских психи-
атров о том, что рассудок мальчика 
имеет серьёзные нарушения, а его 
ксенофобская поэма является про-
дуктом «крайне нездорового отно-
шения к жизни, будущему и Бастио-
ну». Анесту рекомендовано 
психиатрическое лечение. Первая 
премия будет вручена призёру Арте 
Несог (12 лет) за её эссе о влиянии 
джаза на творчество пришельцев 
под названием «Синтез музыки  
и странных явлений в атмосфере».

Литературный конкурс, который 
проводился для детей в возрасте от 
7 до 16 лет, был спонсирован телека-
налом «Бастион» и получил сотни 
заявок из учебных заведений по все-
му городу. Мистер Серикст, дирек-
тор школы, в которой учится Анест 
Реверс, рассказал, что у Анеста, не-
даром прозванного в школе «Трево-
жным гением», крайне высокие ум-
ственные способности. Также он 
отметил, что ранее мальчик не про-
являл признаков ксенофобии или 
психопатии, хотя и был замечен  
в целенаправленных действиях раз-
рушительного и оскорбительного 
характера, что для десятилетнего 
возраста вполне естественно. Ди-
ректор Серикст заявил, что ребён-
ка, без сомнения, ждёт великое бу-
дущее, так как его успехи в учёбе 
беспрецедентны.

Анест и его родители переехали  
в Бастион четыре года назад из 
Глуши, когда мистер Реверс утратил 
веру и решил полностью изменить 
свою жизнь. Оказавшись в Бастионе, 
он нашёл себя в борьбе с озеленени-
ем города, тогда как его жена Тоська 
хорошо известна в Островном райо-
не своими пирогами с капустой  
и миссионерской деятельностью.  

Родители «Тревожного гения» 
рассказали нашему репортёру: «Мы 
огорчены тем, что судьи изменили 
свое решение. К тому же мы стол-
кнулись с трудностями при обще-
нии с налоговой инспекцией, кото-
рая не пожелала учесть тот факт, 
что призовых денег мы так и не по-
лучили. Узнав о дисквалификации, 
Анест ни слова не говоря ушёл  
в свою комнату и запер дверь». 

Текст «Глубины Живых Звёзд»  
и даже записи вечерней телепереда-
чи, на которой прозвучала поэма, 
были изъяты службой безопасно-
сти телеканала «Бастион». Многие 
жители Островного района, пере-
живающие за своего гениально-

го соседа, раздражены и рас-
строены этой новостью.  

В качестве утешения для 
Анеста Реверса и его 

родителей редак-
ция   

ГЛУБИНА ЖИВЫХ ЗВЁЗД

зеты 
«Кон-
дуктор» 
обещает 
опублико-
вать дисквали-
фицированную 
поэму. Мы не побо-
ясь сделаем это, как 
только получим полный 
текст от официальных 
представителей или из иных 
источников. ❧

Ваш проводник в мире новостей №
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◢	Падение звезды!

◢	Глубина живых звёзд

◢	Энергичный, прогрессивный, 

неисправный

◢	Фунты на ветер

◢	Трагический финал 	

спектакля

◢	Незримый кошмар

◢	Здоровье

◢	Советы по 

домоводству

◢	Кроссворд
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стионом с юга по направлению к се-

Около 8 часов утра в небе над Ба-

мадных размеров метеорит, который 

веру при ясной погоде пролетел гро-

стрелам из орудий, а затем исчез. 

произвёл ряд звуков, подобных вы-

видцами, утверждающими, что ме-
Полёт наблюдался многими оче-

дом, но место падения так и не было теорит исчез где-то над Эмберву-

странник из дальних пределов пол-установлено. Вероятнее всего, 

ностью сгорел в атмосфере. Что  
в очередной раз демонстрирует не-
однозначность вопроса о загрязне-
нии окружающей среды CO2.

Наш комментарий: если нуж-
но отвлечь от главного, давайте 
приплетём СО2. Всегда ведь работа-
ет, верно?

 
КРУШЕНИЕ

В прошедшее воскресенье около 7 
часов утра в районе Эмбервуд прои-
зошло крушение частного самолёта. 
Падение сопровождалось страшным 
гулом и оглушительным ударом, ко-
торый был слышен далеко за преде-
лами района. Покрывающий весь 
Эмбервуд гигантский купол был 
пробит в нескольких местах. Сте-
клянные осколки, упавшие с огром-
ной высоты на Сахарные холмы, на-
несли вред домам и подвергли 
опасности жизни проживающих 

ки разбившегося о купол самолёта 
здесь знаменитостей города. Облом-

уточняются.
до сих пор не найдены. Детали 
данным, ни один самолёт не совер-

Наш комментарий: по нашим в это время.

шал полётов над Эмбервудом  
ПОЖАР 

нул в районе Эмбервуд,  

Чудовищный пожар вспых-ству 
жевательной 

на фабрике по производ-
да». Пол-

резинки «Звез-

выгорел цех 

ностью 

ного вкуса, также 

эксперименталь-жить несколько резервуа-

пламя успело уничто-Пожарные расчёты, в кратчай-

ров с натуральной камедью. уверенно одержали верх в этой 

ший срок прибывшие на вызов, потушен. Генеральный директор 

схватке. Уже к 6 утра огонь был 
прокомментировал ситуацию: 

фабрики «Звезда» Сидни Таулер 

ных секретных ингредиентов жвач-

«Источники полностью натураль-

ки “Звезда” не пострадали. Наше 
стремление обеспечить вас люби-
мой жевательной резинкой не оста-
новить. Новые вкусы будут доступ-
ны в ближайшее время, и это всё, 
что вам действительно важно знать 
о происшествии».

Наш комментарий: мы не со-
мневаемся, что мистер Таулер хо-
чет сохранить свои секреты при 
себе.

Мы не случайно решили расска-
зать об этих событиях в обратном 
хронологическом порядке. Ведь ино-
гда в обратном — значит в правиль-
ном! Как часовщик, разбирающий,  
а затем собирающий часы, мы обяза-
ны поставить все детали на место. 
Именно в том порядке, который де-
лает связь между произошедшими 
событиями более очевидной. 

Поставив знак равенства между 
ненайденным самолётом и исчез-
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Сэлвира, супруга пожарного

«Там был человек. С
тоял поодаль, 

а мне до сих пор никто не может 

объяснить, где он и что с ним». 

Я ничего не понимаю… мой муж 

тушил пожар. Прошло уже два дня, 
сырую камедь с территории фабрики 

приравнивается к воровству.  человек из корпорации “Звезда”.  

Он сказал, что попытка вынести 

что на его ботинках обнаружили 
какую-то слизь. Со мной говорил 
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