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5 Ставлю всë!

Рано или  поздно в  жизни каждого человека насту‑
пает переломный момент. Помни об этом.

Я  долго размышлял, прежде чем  начать писать 
это письмо. И не только потому, что мне надо было 
как‑то  сформулировать, что  конкретно я  хочу ска‑
зать. В  каком‑то  смысле начать это письмо равно‑
сильно тому, чтобы признать: я могу не вернуться. 
Бог свидетель, я надеюсь, что всё пройдёт благопо‑
лучно, и единственным, кому доведётся это читать, 
буду я сам.

Имя моё не  имеет значения, так что  обойдёмся 
без представлений. По большому счёту важен не я, 
важно только то, что я обнаружил. К тому же не ду‑
маю, что  ты меня вспомнишь. Встреча наша была 
мимолётной. Надеюсь только на  то, что  ты дочи‑
таешь до конца это письмо, а после ознакомишься 
с  материалами, которые мне удалось собрать: фо‑
тографии, видео, отчёты — всё это есть на флешке, 
которая прилагается к письму.

Понимаю, всем этим материалам нужны пояс‑
нения, и я, пожалуй, начну с тех событий, которые 
предшествовали моему открытию. Если я  начну 
с  вывода, к  которому в  конце концов пришёл, бо‑
юсь, ты просто порвёшь моё письмо и  выкинешь 
его в мусорное ведро. Честно говоря, мне и сейчас 
кажется, что так и будет независимо от того, с какой 
стороны я  начну. Впрочем, выбора у  меня нет, так 
что продолжу по намеченному плану.

Будь дело чуть менее серьёзным, тут я написал бы: 
«Что ж, терять мне нечего…»

Но  не  в  этот раз. В  этот раз мне есть что терять. 
В этот раз я ставлю на кон всё….

В наш город я впервые попал всего пару лет назад. 
До  этого я  работал на  севере, в  одной из  нацио‑
нальных газет. Мне кажется, я неплохо справлялся, 

впрочем, недостаточно хорошо, чтобы получить 
широкое признание. Я давно уже подумывал приоб‑
щиться к литературным кругам и после увольнения 
переехал сюда, чтобы начать карьеру писателя.

Изначально своей первой книгой я собирался от‑
дать дань уважения «Дублинцам» Джойса. При этом 
я  хотел поместить действие в  современные деко‑
рации, использовав для этого наш собственный го‑
род, — картины повседневной жизни в метрополии, 
хотя, наверное, с более мрачным уклоном. В конце 
концов, по‑моему, со времён Джойса мир стал куда 
мрачнее.

Я начал с поиска интересных мест в городе и из‑
учения исторических фактов, которые могли  бы 
послужить вдохновением для  моих рассказов. 
И  чем  больше я  копал, тем  чаще натыкался на  не‑
давние события, которые затмевали собой события 
исторические. Некоторые ты, наверное, припом‑
нишь — о них писали газеты. Когда я перелистывал 
старые подшивки, иные заголовки прямо‑таки бро‑
сались в глаза, так что если ты интересуешься прес‑
сой в той же мере, что и я, то наверняка вспомнишь 
их, как только увидишь.

Весной прошлого года полиция обнаружила мёрт‑
вое тело на побережье. На следующий же день первую 
страницу украсил броский заголовок: «ОТБРОСЫ 
ПРЕСТУПНОГО МИРА» (по проявленному уважению 
и сочувствию к жертве нетрудно догадаться, какому 
именно из наших изданий принадлежит этот опус). 
Предполагаемую жертву бандитских разборок обна‑
ружил мальчик, рыбачивший утром на берегу. Река 
принесла тело откуда‑то из пригорода. В репортаже, 
впрочем, умалчивалась одна странная деталь — то, 
как  выглядело тело. Горло жертвы было разорвано 
в клочья, как будто зверствовал какой‑то маньяк.

Ставлю всё!
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У  меня вылетело из  головы, насколько давно 
ты в  городе. Кажется, ты говорил об  этом, пока 
мы болтали, допивая кофе. Не  думаю, впрочем, 
что спрашивал, доводилось ли тебе бывать в одном 
небольшом заведении на  южной стороне, за  пару 
кварталов от  парка. Ещё  год назад это был один 
из  самых популярных баров с  живой музыкой 
в городе. Назывался он «У Джейка» и располагался 
в  небольшом переулке, название которого я  уже 
не помню. Прошлой осенью он закрылся, и в одной 
из  газет появилась статья, в  которой упоминалась 
ночная потасовка в  баре, во  время которой погиб 
владелец. Статья была длинной, на целый разворот, 
располагалась на  первых страницах и  посвящена 
была жизни хозяина заведения и его достижениям. 
В  целом её было приятно читать. Автор хотел кра‑
сиво попрощаться с любимым баром, и  у  него это 
получилось.

В  этом издании у  меня есть парочка знакомых 
ещё  со  времён моей работы на  севере  — мы все 
были частью одного журналистского объедине‑
ния. Я  иногда встречаюсь со  старыми друзьями; 
в разговоре с одним из них я как‑то раз упомянул 
прочитанную статью — хотел похвалить. И он рас‑
сказал мне по  секрету, что  изначальный вариант 
не  пустили в  печать из‑за  ужасных подробностей, 
которые там  упоминались. Когда я  поинтересо‑

вался, о чём речь, он сказал только одно: это была 
никакая не потасовка в баре. Это была самая насто‑
ящая резня.

Я  начал копать и  вскоре обнаружил, что  он был 
прав. Помимо Джейка в ту ночь погибло ещё шесть 
человек. В  полицию поступил анонимный звонок. 
По словам офицера, первым прибывшего на место, 
было похоже, что людей разорвало на части какое‑ 
то дикое животное. Полиция сработала оперативно, 
договорившись с прессой, и жуткие детали произо‑
шедшего не  попали в  печать. Копы объяснили это 
тем, что  общественность будет чересчур взволно‑
вана, если станет известно о  чудовищной природе 
этих смертей.

Я  мог  бы продолжить список кошмарных проис‑
шествий, но  в  этом нет нужды. Должен признать, 
сперва я  не  придавал им значения: просто череда 
странных убийств. Я  даже подумывал написать 
несколько коротких рассказов для  своей книги, 
взяв за основу самые жуткие из них. Но вскоре всё 
изменилось. На прошлое Рождество я сам оказался 
участником событий, разворачивающихся прямо 
у нас под носом. Ты наверняка вспомнишь ещё один 
заголовок: «РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ХАОС». Никто так 
и не понял, с чего вдруг в те холодные декабрьские 
ночи по всему городу начались массовые беспоряд‑
ки. В  прессе делались предположения, что  всему 
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виной экономические трудности: из‑за  предпразд‑
ничной лихорадки у многих проблемы с деньгами 
обострились особенно сильно. Мне довелось уви‑
деть всё собственными глазами, и, Бог свидетель, 
лучше бы я этого не видел.

В ту ночь я возвращался домой с вечеринки. Мне 
пришлось поехать на  метро, так как  я  был пьян, 
но не настолько, чтобы не добраться до дома без по‑
сторонней помощи. Я  как  раз выходил из  подзем‑
ки… До сих пор помню всё до мельчайших деталей. 
Холодный ветер, мокрый снег, крики, топот бегущих 
мимо меня людей, охваченных паникой. А  потом 
из‑за поворота появились они…

В газетах писали о многочисленных бандах, устра‑
ивавших беспорядки. В  той группе было только 
пятеро, и  это были вовсе не  хулиганы. Забрызган‑
ные кровью, с длинными крючковатыми пальцами, 
похожими на звериные когти, с красными глазами 
и длинными клыками…

Мне нужно написать здесь это слово? Нужно объ‑
яснять, с кем или, точнее, с чем я столкнулся прямо 
на выходе из метро?

Вот и  наступил тот момент, которого я  больше 
всего опасаюсь. Молю Бога о  том, чтобы всё моё 
предисловие было не  зря. Если я  был достаточно 
убедителен, ты продолжишь читать, если нет, ты 
выкинешь всё это из  головы и  вернёшься к  своей 
обычной жизни.

Однако я не теряю надежды.
Спасибо, если ты всё ещё  со  мной. Не  могу вы‑

разить словами, как  я  благодарен тебе за  доверие. 
Я  понимаю, как  безумно всё это звучит. Понимаю, 
как трудно в это поверить. Прекрасно понимаю, по‑
тому что я всё это пережил — в те несколько секунд, 
пока я смотрел в их голодные глаза. Затем я посту‑
пил так, как  любой другой нормальный человек 
в подобной ситуации: бросился бежать.

Я  сумел оторваться от  них за  пару кварталов 
от дома, но я не думаю, что в этом есть моя заслуга. 
По‑моему, они переключились на кого‑то другого — 
того, кто был слишком ошеломлён увиденным, что‑
бы найти в себе силы сдвинуться с места. Несмотря 
на то что они отстали, я влетел в дом сломя голову, 
запер и забаррикадировал двери и окна, выключил 
свет и забился в угол с бейсбольной битой наготове. 
Так я и провёл остаток ночи. Было уже позднее утро, 
когда я нашёл в себе смелость отпереть дверь и вы‑
глянуть наружу.

Наверное, раз десять я  брал телефон, чтобы по‑
звонить в полицию, а потом клал его обратно. Хотел 
рассказать о том, что видел, но в конце концов так 
и  не  смог. И  что  я  должен был сказать? «Добрый 
день! Хочу заявить о том, что на меня напали… эээ… 
вампиры». Будь я  на  месте дежурного офицера, 
выдал бы в ответ что‑нибудь саркастическое о том, 
что  первое апреля ещё  не  скоро, да  и  всё. У  меня 
не  было никаких доказательств. Никто не  пове‑

рил  бы мне на  слово. Но  я  не  мог просто так это 
бросить. Я должен был заставить их поверить.

Впрочем, размышлял я, может, всё это было про‑
сто пьяным бредом? Будь спокоен, я  задавал себе 
этот вопрос не  раз и  не  два. В  конце концов я  от‑
правился на  место происшествия, чтобы собрать 
хоть какие‑нибудь доказательства, но все свидетели 
утверждали, что это была обычная банда хулиганов. 
Правда, в глазах у некоторых я различил страх — так 
мне, по  крайней мере, показалось. Они боялись 
рассказать кому‑то о том, что видели, или даже по‑
верить в то, что увиденное было реальным. В итоге, 
однако, доказательства сами меня нашли.

Первый файл, который ты увидишь (001. avi),  — 
это первый серьёзный материал, попавший мне 
в руки. Видео снято в паре кварталов к северу от до‑
ков в переулке недалеко от дороги. Мне намекнули, 
что многие погромщики в ту ночь явились именно 
отсюда. Я  застал там  одно из  этих существ. Оно 
присосалось к  шее портового рабочего. К  счастью, 
меня оно не заметило, так как было темно, я стоял 
в отдалении, да и ему было не до меня. Но я не стал 
испытывать судьбу. Длительность записи красноре‑
чиво об этом говорит.

Я пересматривал потом это видео снова и снова, 
чтобы избавиться от  всяких сомнений раз и  на‑
всегда. Глупо, конечно, но  даже после нескольких 
просмотров я всё ещё пытался отрицать очевидное. 
В конце концов мне пришлось смириться с мыслью, 
что  всё это действительно правда. И  тогда передо 
мной встал вопрос: а  что  теперь делать? Согла‑
сись, такие откровения не  каждый день приходят. 
Монстры действительно существуют. Это выбивает 
из колеи, меняет твоё мировоззрение. Это не ерун‑
да какая‑нибудь вроде «учёные предполагают, 
что на Земле от шести до десяти миллионов видов 
насекомых». Нельзя просто взять и выбросить из го‑
ловы нечто подобное.

Одно доказательство я  нашёл, но  этого было не‑
достаточно. Если даже мне было трудно поверить 
собственным глазам, что уж говорить об остальном 
мире. Скептики будут утверждать, что  это просто 
два актёра, снятые трясущейся камерой. Или  во‑
обще компьютерная графика. У  меня должно быть 
столько доказательств, чтобы завалить их, фигу‑
рально выражаясь, по самые уши. Я раздобыл сейф, 
скопировал файл на другой носитель и спрятал его. 
А затем отправился за новыми материалами.

Через какое‑то  время я  научился отслеживать 
их  передвижения и  распознавать места встреч. 
Они большей частью одиночки, но привычки у них 
схожие, так что, наблюдая за  одним, я  многое уз‑
навал обо всех в  целом. Они не  глупы, это точно. 
Что  до  внешности, несмотря на  мой первый опыт 
встречи с  ними, это вовсе не  монстры. По  край‑
ней мере большую часть времени. Они ведут себя 
как  люди, разговаривают как  люди, одеваются 
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как люди. Их невозможно отличить от нас с тобой, 
пока не подойдёшь ближе и не осознаешь, что они 
не дышат и пульса у них нет.

Чем  дольше я  наблюдал, тем  яснее становилось, 
что  это не  бездумные чудовища. Они ведут себя 
скорее как  наркодилеры. Смешиваются с  толпой, 
а  затем проворачивают свои тёмные дела где‑ни‑
будь в  подворотне. Нелегальные бары, клубы с  со‑
мнительной репутацией или  просто узкие улочки 
бедных районов… В таких местах они предпочита‑
ют питаться, заманивая туда несчастных. К своему 
удивлению, проследив за  несколькими жертвами, 
я  выяснил, что  они не  превращались в  вампиров. 
Судя по  всему, легенда о  том, что  укушенный чу‑
довищем сам становится чудовищем,  — брехня. 
В  папке «Жертвы» ты найдёшь короткие досье 
на десять человек, за которыми я следил в течение 
недели‑двух после укуса.

К  слову, загляни также в  папку «Способности». 
Там хранятся видеозаписи, касающиеся некоторых 
других легенд. Необыкновенная скорость, огром‑
ная физическая сила, гипнотический взгляд  — 
всё это, похоже, правда. Я  был свидетелем того, 
как  один из  них затуманил мозги полицейскому, 
который его остановил. Честно сказать, я  тогда 
испугался не на шутку. Ели они могут вот так вот 
запросто заставить тебя забыть, что ты видел, не‑
удивительно, что им до сих пор удаётся прятаться 
от всех.

Чем  больше материалов попадало мне в  руки, 
тем  чаще я  задумывался… Да, заполучить всё это 
было не  просто, но  и  не  слишком сложно. Особен‑
но после того, как  я  разобрался, что  и  где искать. 
Но  если получилось у  меня, то  почему не  получи‑
лось у  миллионов других людей? Почему об  этом 
не кричат по радио, не обсуждают это по телевизору, 
не  пишут в  чатах? Почему видеоролики не  гуляют 
по интернету? И я стал искать ответ.

Знаешь, если хорошо поискать, в сети можно най‑
ти всё что  угодно. Я  обнаружил несколько сообще‑
ний на форумах и в блогах от тех, кто открыл правду. 
Все они рано или  поздно приходили к  одному 
и тому же выводу: люди просто не хотят тебе верить. 
А  если ты будешь слишком настырным, то  в  один 
прекрасный день можешь исчезнуть. Большая часть 
оставила попытки открыть людям глаза. Они про‑
сто делали всё возможное, чтобы обезопасить себя 
и своих соседей. Молча.

Правда, были и  другие ребята. Если вампиры 
до них не доберутся, рано или поздно точно сцапает 
полиция. Куда там  «Поваренной книге анархиста», 
эти чокнутые опубликовали уже море советов 
о  том, как  превратить свою кухню в  лабораторию 
и собрать полноценный арсенал из муки и средства 
для чистки унитазов. Для них это партизанская вой‑
на. Даже представить себе не мог, что когда‑нибудь 
сам ступлю на этот путь.

Около месяца назад случилось кое‑что, заставив‑
шее меня передумать. Я  преследовал одну из  этих 
тварей. Она зашла в  готический клуб в  восточной 
части города. Я  бы слишком выделялся среди та‑
мошней публики, поэтому остался снаружи. Когда 
она в конце концов оттуда вышла, с ней был парень. 
Вместе они отправились на  задний двор. Я  пошёл 
за  ними, и  мне показалось, что  я  услышал крик 
на фоне музыки, доносившейся из клуба. Когда я до‑
брался до  места, то  успел увидеть только, как  она 
убегает. Парень лежал в канаве со свёрнутой шеей. 
Я думаю, в последний момент он осознал, что про‑
исходит, и закричал, а она заставила его замолчать 
самым эффективным способом.

Парень не  имел ни  единого шанса. У  меня было 
время поразмыслить над  тем, что  случилось  бы, 
имей я  возможность вмешаться. Наверное, в  той 
канаве прибавился бы ещё один труп. Но даже если 
так — стоя над телом, я понял, что не могу больше 
оставаться молчаливым наблюдателем. Это стало 
переломным моментом в  моей жизни: я  должен 
был что‑то сделать. Всё равно что. До сих пор я ста‑
рался не попадаться им на глаза, теперь же бросился 
в  погоню. Я  бежал со  всех ног, соображая на  ходу, 
куда она могла направиться, и  в  конце концов до‑
гнал. Я шёл вслед за ней через бедные районы, про‑
бирался через подземные переходы и  подворотни, 
и  в  конце концов она скрылась в  одном из  домов 
на  Оуквуд‑авеню. И  это одна из  причин, почему 
я пишу всё это тебе, а не кому‑нибудь ещё. Полагаю, 
тебе известна эта часть города…

С тех пор я наблюдаю за этим домом. Мне удалось 
выяснить, сколько их там и как часто они выходят на‑
ружу, узнать о некоторых мерах предосторожности, 
которые они предприняли. Я  заметил, как  они пе‑
реступают растяжку каждый раз, когда входят в дом. 
О да, они не забывают об осторожности. Их убежища 
защищены не только от солнца, но и от таких, как я. 
Всего я насчитал там четверых. В папке «Оуквуд» ты 
найдёшь всё, что мне о них известно.

После одной из бессонных ночей, на протяжении 
которых я следил за их передвижениями, я заглянул 
в то кафе, где мы с тобой повстречались. Помнится, 
ты говорил, что привык к ночным сменам. Завидую 
тебе. Я, чёрт побери, уже несколько месяцев не сплю 
по ночам, но никак не могу привыкнуть.

Ты также говорил, что  твоя жена ждёт ребёнка, 
поэтому тебе понадобились деньги. Жаль, что я так 
и не нашёл девушку, с которой захотел бы провести 
остаток жизни. Хотя у меня всё ещё есть шансы, так 
что, надеюсь, тебе не  придётся читать это письмо. 
Надеюсь, что владелец кафе так тебе его и не пере‑
даст, — просто потому, что я заберу его на обратном 
пути. Видишь ли, у меня хорошая память. Ты гово‑
рил, что  заходишь сюда каждое утро после смены, 
чтобы выпить чашку кофе. Если тебе всё же вручили 
это письмо, значит, я так и не вернулся.
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Это ни  в  коем случае не  прощальная записка, 
нет. Я  просто хочу удостовериться, что  всё было 
не  напрасно. Что  мои труды не  пропадут даром 
из‑за  того, что  я  потерпел поражение. Ты хоро‑
ший парень, и, надеюсь, ты поверишь мне. Есть 
две вещи, которые ты можешь сделать, и обе будут 
правильные. Ты можешь взять жену и  уехать по‑
дальше отсюда. Вы живёте по соседству с логовом 
чудовищ, и я не хочу, чтобы на моей совести была 
ещё чья‑то жизнь, тем более жизнь ребёнка. Или ты 
можешь восстановить справедливость. Вступить 
с  ними в  бой и  отомстить за  ничтожного писаку, 

который первый раз в  жизни попытался сделать 
что‑нибудь стоящее.

Я  надеюсь, что  днём они будут достаточно осла‑
блены, чтобы я мог с ними справиться. Я бы сжёг их, 
будь это возможно, но их дом стоит слишком близко 
к соседним. Не хочу, чтобы огонь перекинулся на чу‑
жие жилища. Я бы не смог себе этого простить. Так 
что мне придётся встретиться с ними лицом к лицу. 
Если они проснутся и смогут соображать, их будет 
четверо против меня одного.

Пришло время действовать.
Ставлю всё.


