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Коричневый ухмнннн
Йерннн коричневый ухмнннн

Фэйунннн
Вот такие звуки: даже в дымке.

—  Стивен Кинг, «Мизери»

Введение
Все возвратились вожди
Я собираюсь довести тебя до ума.
Пороть тебя, пока ты не обретёшь форму.

Пламя горит в пещере, но не освещает её.  
У этого огня нет жара и нет источника. 
Пламя просто есть, и божество чувствует его, 
но ничего не может сделать.
Медленно, будто бы его тело высечено в камне, 
бог сжимает пальцы. Каменная крошка 
сыпется на холодный пол пещеры.  
Его суставы хрустят, но кажется, будто это 
звук настоящего горного обвала.  
Спустя мгновение, бог начинает сомневаться.
Но его руки на месте, он уверен в этом.  
Бог сперва сжимает кулак, затем разжимает 
его, осторожно шевелит пальцами. Под его 
ладонью грохочут камни, несущиеся вниз 
по склону. Медленно разрушая его тело, сквозь 
пальцы прорастают корни деревьев.
Божество пытается открыть глаза, но звери 
слишком громко поют на его ресницах, и звук, 
проклятый звук, заставляет веки лежать 
неподвижно. Дыхание бога лишь раззадоривает 
пламя. Не в силах встать, не в силах открыть 
глаза, Тед хочет кричать, но не может.
Собрав все свои силы, божество пытается 
сосредоточиться на звуке, на своих каменных 

глазах, на песне зверей. Огонь играет 
на его лице, дикий лес растёт на его губах, 
несчастные звери ищут приюта в пещерах 
его ноздрей, и всё не замолкают. Поют, воют, 
плачут.
Звери танцуют на ресницах, пытаясь призвать 
зрачки бога, луну и солнце, но божество 
не может открыть для них своих глаз.
Лишь спустя долгие секунды, за которые 
камни превращаются в пыль, а звери 
становятся чудовищами, божество, Тед, 
находит в себе силы тихо сказать:

Заткнитесь!

И отбросить последние следы человеческого 
восприятия, открывая свой взор всему и всегда. 
Каждую частицу мироздания божество 
чувствует, как человек чувствует собственное 
тело, каждое событие в прошлом, настоящем 
и будущем, отражается на боге, как свет огня 
от костра на человеческом лице.
Сделав последний глубокий вдох, божество 
отрекается от глаз и ушей, от сердца 
и разума, от костей и плоти, ломая стены 
пещеры. Ломая тюрьму своей былой 
человечности.
Привет! Бог пришёл в ваш мир.
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Настольная ролевая игра Godless, это игра 
о богах — всемогущих и всезнающих, вели-
чественных и жестоких, злопамятных и все-
прощающих. Боги ходят среди нас или же вос-
седают на величественных тронах в своих 
карманных измерениях. Они могут сделать 
всё что угодно и зачастую не заботятся о по-
следствиях своих поступков. Само время под-
властно этим существам, а звёзды и луны дви-
гаются по небосводу лишь по их желанию. 
У богов нет слабостей, кроме одной — их смерт-
ных последователей и рабов.

Когда молитвы перестанут наполнять бога 
силой, когда высохнет кровь на жертвенных 
кинжалах, когда святые жрицы девственницы 
не сохранят себя для владыки небес — бог умрёт.

И человек сядет на его трон.

Мир, в котором живут боги, — это условно 
наш с вами мир, разделённый на эпохи и но-
мосы. Первое — разумеется, некая мера вре-
мени, вторая — пространства. Несмотря на то, 
что боги могут свободно путешествовать 
как сквозь века, так и через целые галактики, 
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номосы и эпохи в некотором смысле ограни-
чивают их. Поскольку каждое божество при-
вязано к своим смертным последователям, 
оно также становится уязвимым к их слабо-
стям — вроде линейного восприятия време-
ни и не самой развитой фантазии.

Ранние эпохи нашего мира — это охота и со-
бирательство, тёрки с мамонтами и решение жи-
лищных вопросов с пещерным медведем. Позд-
ние эпохи — киборги, виртуальное пространство 
и цифровые боги. Персонажи игроков могут 
свободно перемещаться между эпохами, поль-
зуясь своеобразными маяками — сильными 
эмоциями больших групп смертных последо-
вателей, ярко горящих посреди бескрайнего 
чёрного океана вероятностей.

Номосы — это пространства обитания смерт-
ных, за которыми, по их мнению, находится 
край света. К сожалению, божество не может 
видеть, что происходит по ту сторону камен-
ного диска, покоящегося на спине черепахи, 
и так же ограничено понятием номоса. Чем стар-
ше и образованнее общество смертных, тем мень-
ше у них придуманных границ.

К примеру, древние греки помещали свои 
острова в центр мира, а известные им 
народы — вроде персов или скифов, жили 
по его краям. В то же время персы прекрасно 
понимали, что в центре мира расположено 
их царство, а греки живут где‑то у границы 
мироздания, периодически сваливаясь на своих 
лодчонках за его край. Более того, персам 
известны и народы, которые по мнению 
греков вообще не существуют, или ходят 
по обратной стороне земли, вроде антиподов. 
Бог скован восприятием смертных и не может 
повлиять или даже заглянуть за границы 
известного его почитателям мира.

В этом мире есть точно такие же континен-
ты, возможно ещё не получившие своего на-
звания, в нём живут точно такие же люди и ско-
рее всего, если боги не станут вмешиваться, 

будут происходить похожие события. Един-
ственное значимое различие, в мире Godless 
нет религий и богов, которые существуют 
или почитаются в нашем с вами мире. Исто-
рия начинается заново.

Боги также бывают разными — от живущих 
среди людей и стоящих в тех же очередях 
за молоком и колбасой, до абстрактных сущ-
ностей, не имеющих не то что тела или фор-
мы, но даже представления о таких понятиях. 
Разные образы и методы божеств заставляют 
смертных вновь и вновь сшибать лбы в фило-
софских и религиозных диспутах, а то и про-
сто отправлять бесчисленные армии в стра-
ны еретиков, заявляющих, что у бессмертных 
сущностей якобы есть плоть и кровь.

Форма божества определяет главным обра-
зом его место в мире — бродит ли оно по греш-
ной земле или же размазано по времени и бес-
конечному пространству, спит ли в подводном 
городе и наблюдает за миром во сне или же 
сидит на троне из человеческих костей в цар-
стве мёртвых. Чем ближе оно к людям, тем бо-
лее человечным и при этом слабым оно ста-
новится.

Сам игровой процесс в Godless мало чем от-
личается от игрового процесса в любой дру-
гой настольной ролевой игре — разве что игро-
кам приходится чуть сильнее заострять 
внимание на характере и сущности своего 
персонажа, ведь сыграть бога несколько слож-
нее, чем деревенского драчуна или изворот-
ливого вампира.

Приключения отходят на задний план, и цен-
тром повествования становятся конфликты — 
столкновения идей, мировоззрений, культур 
и традиций, или же сражения за души и умы 
смертных последователей. Высокие ставки за-
ставляют отказаться от бытовых или мелких 
проблем, не переживать из‑за потери или об-
ретения некоего артефакта или даже могуще-
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ственного оружия, способного уничтожать 
континенты. Бог может сделать это и без вся-
кого оружия.

Противостояния — зачастую главная тема 
Godless, хоть и не единственная. Словесный 
спор для божеств может значить намного боль-
ше, чем сражение на забытой луне или заш-
выривание оппонента на солнце. Физический, 
устный или даже научный конфликт достой-
ны стать основой сюжета в Godless по мень-
шей мере на пару встреч.

Также довольно часто богам приходится ре-
шать проблемы их смертных последователей 
или хотя бы помогать им в разрешении этих 
проблем. Отправившись в прошлое, создать 
цепь событий, которые воспитали бы вели-
кого героя. И в будущем этот герой убил бы 
жуткое чудовище, терроризирующее смерт-
ных, или помог своему народу на войне, за-
щищая соратников пламенным щитом и об-
рушивая на головы врагов звёзды.

Богиня магии Грайа превращает своих 
смертных последователей в мутантов 
и уводит их жить под землю — подальше 
от света и других людей. Её верные 
слуги начинают рыть тоннели и через 
какое‑то время подземная империя покрывает 
весь номос, и разумеется слепые почитатели 
Грайи уже вовсю обживают пространства 
под территориями других народов. Тогда бог 
торговли Краммор приглашает Грайю в свои 
воздушные палаты и просит её ограничить 
столь рьяно работающих подземных 
землекопов.

Предложения и контр-предложения, 
попытки обмануть соседа или выставить 
крайними отсутствующих в палатах 
богов, заключение договора и его ценность — 
дипломатическая игра двух бессмертных 
сущностей, в чьи интересы никогда не входил 
прямой конфликт, это действительно 
хорошее противостояние.

Что нужно для того чтобы начать игру? 
Как обычно, приятная кампания, более или ме-
нее удобное место и эта книга. А также носи-
тель, на который можно записать характери-
стику персонажей, вроде блокнота, телефона 
или салфетки; небольшая горсть жетонов, мо-
неток или камушков и колода покерных карт. 
Если наличие музыки, миниатюр или других 
вспомогательных элементов не будет отвле-
кать вас от сюжета и раскрытия образов, то они 
тоже приветствуются.

В современном мире настольные ролевые 
игры всё чаще уходят в сторону просто на-
стольных, поэтому спросите у своих игро-
ков — будут ли они чувствовать себя комфор-
тно и держаться роли, если на столе окажутся 
фигурки, которым суждено отображать смерт-
ных воителей и жрецов. С нашей точки зре-
ния это круто, но некоторых может отвлекать, 
а главное — выбивать из образа, так что луч-
ше обсудите такие моменты перед игрой.

Естественно, вам нужно будет также обсу-
дить моменты, которые могут расстроить 
или оскорбить ваших игроков. Ничто не ме-
шает вам ввести в повествование персонажа 
Ведущего — Иисуса, однако если это обидит 
кого‑то из играющих, лучше этого не делать. 
Каждый участник игрового процесса должен 
получать удовольствие, а оскорбление его ре-
лигиозных чувств вряд ли этому поспособ-
ствует.

Надеемся, это приключение покажется вам 
захватывающим и интересным. Пусть безгра-
ничное могущество станет надёжным инстру-
ментом, а божественное право используется 
для того, чтобы создать новый, идеальный 
мир. Постарайтесь его не разрушить.

Помните, огонь отражается на вашем лице, 
но не смейте ловить его. Застынете.
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Глава первая
Чтобы ревнивой рукой радостно сжать потроха

Грубо и неосторожно, задевая что‑то явно 
жизненно необходимое, вынули нож из раны. 
Кровь и чёрная масляная смазка брызнули 
из стальных артерий, человек застонал 
и попытался зажать зияющую дыру руками. 
Девушка, стоящая на коленях перед раненым, 
что‑то тихо запела и засунула небольшую 
ярко-салатовую капсулу ему в рот. Судорожно 
проглотив обезболивающее, человек кивнул 
в благодарность медику и закрыл глаза. Он 
молился своей богине, чтобы лекарство 
подействовало как можно скорее, но увы — 
его желудок и печень давно были заменены 
синтетическими имплантами и работали 
недостаточно хорошо.

Боль ласково щекотала богиню, но Карен 
давно от неё отказалась. У неё не было ни сил, 
ни времени чувствовать каждого паршивого 
смертного, и поэтому она лишь привычно 
отмахнулась от знакомой боли. Нервных 
окончаний миллиарды, и пусть каждый из них 
обозначает вполне конкретного и живого человека, 
даже бог не может отвлекаться на каждый укол. 
Точнее может. Но Карен не хотела.

Она стояла в очереди на раздачу 
медикаментов и еды, по социальным талонам, 
оглядывая неприветливую толпу вокруг, 
и думала о прошлом. О мире, в котором 
железные ноги не стали ещё нормой, 
а мертвецов не оживляли гальваническими 
установками для общественных работ. 
Построенный ею рай трещал по швам. 
Смертные не хотели быть счастливыми.

Кто‑то молился ей, и Карен в гневе оборвала 
жизнь назойливого смертного. Она жила среди 
них, чтобы лучше чувствовать их чаяния 
и заботы, а получала лишь грязь и недовольство. 
Подошла её очередь, и она показала 

практически полностью железному работнику 
социальных служб свой талон. Мужчина 
или женщина, в обилие проводов и стальных 
плат было не разобрать, выдал ей небольшой 
пакет с таблетками и пищевыми батончиками, 
после чего жестом пригласил следующего. 
За спиной Карен ругались, торговались 
и спорили. Женщина предлагала купить 
у пожилого мужчины его талон за минет.

Богиня в очередной раз сжала кулаки 
и пообещала себе спалить это место дотла, 
уронить метеорит или вызвать потоп. 
Но как всегда не смогла. Усталая и потерявшая 
надежду она побрела к себе домой, наслаждаясь 
жизнью в мире прекрасного будущего, которое 
она проектировала тысячи лет.

Создание персонажа в Godless с одной сто-
роны похоже на создание персонажа в любой 
другой ролевой игре, включая выбор типажа 
или распределение каких‑то числовых значе-
ний, но с другой представляет собой нечто 
иное. И дело тут не в летающем цирке, а в том, 
что вам и вашим игрокам придётся создать на-
стоящих богов.

Первым делом, вам нужно выбрать форму 
вашего персонажа — то, в каком виде он су-
ществует в мире и насколько он близок к сво-
им смертным последователям. Форма боже-
ства определяет его существование и это одна 
из немногих вещей, которую он не в силах из-
менить в будущем. Или прошлом, что не слиш-
ком критично для бога. Форма также являет-
ся эпитетом, который часто употребляют 
вместе с именем (а ещё чаще с прозвищем) бо-
жества — например, смертные жрецы славят 
на просто Теда, а Вездесущего Странника.
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