


Насколько далеко может зайти человек, поверивший в машины из боевиков 
больше, чем в людей?

Обстановка
Место: завод тягачей, гаражный кооператив, Старокузнецк и ближайшие 
районы.

Время: конец 90-х, начало 00-х.
Формат: мини-сценарий на 1–3 сессии.
Тональность: криминально-инженерная, с элементами техно-детектива  
и боевика.

Вступление
Ночной Старокузнецк встречал следаков привычной усталостью и прохладой.  
На заводе тягачей всё, казалось, шло своим чередом, пока не пришла 
тревожная новость — в проходной обнаружен мёртвым ночной охранник Иван 
Сергеевич Кашин. Казалось бы, обычный несчастный случай, но в распахну-
тых дверях склада зияла пустота: дорогая электроника, сервоприводы  
и металлические пластины исчезли бесследно.

Проверка показала, что убийство не было запланированным. Следы борьбы 
минимальны, удар — случайны, нанесёны в панике. Но кто мог воровать 
столь специфические детали, и зачем? Подозрения быстро пали на Николая 
Круглова, странного, замкнутого инженера с репутацией чудака, изобре-
тателя и одиночки. Пытаясь понять, к чему ведут исчезнувшие детали, 
следакам предстоит раскрыть не просто кражу, а нечто гораздо более пу-
гающее — столкновение с мечтой одного человека, который поверил в силу 
технологии больше, чем в человеческий разум.

Следствие будет разворачиваться последовательно, шаг за шагом, через 
технические улики, бытовые детали и психологическое давление. Подо-
зреваемый известен почти сразу, но его вина не доказана, и следакам 
придётся собрать всё по крупицам: от странных формул до нестыковок  
в показаниях. Чтобы раскрыть правду, им предстоит не только допросить 
свидетелей, но и разобраться в мотивации человека, перешедшего грань. 
К финалу они окажутся в той самой мастерской, лицом к лицу с машиной, 
которую не остановить простыми словами.
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