
ПРИК ЛЮЧЕНИЕ

ЧТО ТАКОЕ 
ОСЕНЬ



Обстановка
Место: Старокузнецк и окрестности — суета в предвыборном штабе, тишина 
спальных районов, гул промзон и пустырь на окраине, отделение УВД.

Время: поздняя осень 2005 года, преддверие выборов мэра.
Формат: детективно-криминальный триллер на 3–4 сессии.
Тональность: мрачная повседневность и тягучий саспенс. Медленное, 
угнетающее расследование, пронизанное позднеосенней хмарью и чувством 
безысходности. Героев ждут трагические будни, моральный выбор и зыбкая 
надежда на справедливость.

Вступление
Весеннее Поздний осенний рассвет не радует Старокузнецк. Тусклое солнце 
с трудом пробивается сквозь свинцовые тучи и дым заводских труб.  
В коридорах районного УВД сыро и промозгло, сквозняк шевелит пожел-
тевшие листки сводок на стенде. Опера с утра ютятся возле новенького 
белоснежного пластикового чайника, попыхивая сигаретами. Кто-то про-
листывает уголовное дело с давней нераскрытой кражей, другой лениво 
стучит по клавиатуре. Полковник Логинов заставил всех осваивать компью-
тер и печатать рапорты в Ворд. В отделе затишье перед бурей: начальство 
с утра мрачнее обычного, по радио бубнят новости о предстоящих выборах 
мэра. В новостном сюжете звучит знакомая фамилия: Виктор Лагунов, мест-
ный бизнесмен и кандидат, обещает «поднять область с колен» со сцены 
предвыборного митинга. Опера переглядываются — они уже сталкивались  
с Лагуновым, и память об этом оставила горький осадок.

В 2002 году следственная группа раскрыла схему обнальных контор: вли-
ятельный коммерсант Лагунов нанимал подставных лиц из числа бездомных 
для отмывания денег через фирмы-однодневки. Тогда оперы вышли на его 
бухгалтера Зайцева и даже накрыли тайный склад с черной бухгалтерией. 
Казалось, преступление раскрыто. Но Лагунов оказался скользким ящером. 
Ночью, еще до суда, Зайцева нашли повешенным в камере, оформили как са-
моубийство на нервной почве. Улики частично сгорели, некоторые исчезли. 
Дело спустили на тормозах, а сам Лагунов избежал последствий. Вскоре 
поползли слухи, что он метит в мэры. Для оперов это было тяжёлым пора-
жением. Их отчёты покрывались пылью в архивном сейфе, а по ночам снился 
огонь, пожравший папки с доказательствами. Система тогда взяла верх.
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